

时间冲不走的故事

——品读南翔小说《钟表匠》

梁乐晴

时间可以带走青春的容貌，可以带走健康的身体，也可以带走一个古老的手艺行业。随着生产力的发展，人们“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”的生活已经结束了。因此从事类似修鞋匠、裁缝这样的手艺行业的人已经越来越少了，钟表匠也是这样快要被时代掩埋的行业。尽管这些行业仍然存在，但已经不再是从业的主流。《钟表匠》这篇小说就讲述了一个钟表匠的故事。作者南翔在文革期间开始创作，不到十七岁就当上了铁路工人，七十年代又考入江西大学中文系，九十年代才决定从南昌南下到深圳。丰富的人生经历，让他更加敏锐感受到身边的一切。也正因为如此，南翔匠心独具，选择了年轻的、蓬勃发展的一线城市——深圳作为故事背景，展开这个带有古朴气息的故事。

关注时代洪流中的平凡人

作者南翔并不选择英雄人物作为主角，也没有选择当下的热门职业作为切入点，这不仅仅是作者独特的艺术构思，更是人文精神的体现。自新文化运动以后，中国的小说打破了以往只关注帝王将相、才子佳人的局限，开始提倡“人的文学”，由此才把目光转向了平凡生活里的普通人。《钟表匠》中，老钟是一个平凡的钟表匠，老周更是一个渺小如尘的凡人。两个人之间所发生的故事也是平凡的：老周给老钟写店铺牌子、老钟邀请老周到“有闲斋”看表、老周去看望生病的老钟、老钟给老周准备礼物……作品写了一个时代潮流冲刷下的行业，同时也关注了在时代洪流里的平凡人。

这种人文精神与作者的个人经历息息相关。作者南翔在少年时代曾当过铁路工人，辛苦的工作和艰辛的生活无疑在他的心里留下了不可磨灭的痕迹。“20世纪70年代初，在‘学工学农学军’的大潮中，初中毕业不到17岁的他成为南昌铁路局宜春火车站机务段的一名装卸工，成天跟煤炭、矿石、大米等打交道，从事又脏又累的体力活儿，在那里度过了令他毕生难忘的七年。”¹然而正是这些经历，潜移默化滋养了作者的人文精神。因此，即便作者后来参加了高考，成为了

知识分子，这种精神仍然刻在他的内心，“从事教育工作后，他仍体恤民生，不断为底层和弱势群体奔走呼吁；积极参与公共生活，十几年如一日地扮演市民文化的‘传薪者’，热心非遗文化保护与传承，为民间手艺人鼓与呼……”²

着眼于普通市民和普通生活，几乎成为南翔小说的一个基本特点。这种人文精神不仅在南翔的《钟表匠》里，还体现在南翔的其他作品当中。例如《果蝠》关注人类的生活环境、生活方式，本质上也是人文精神的流露。

从钟表意象延伸的时间意识

时间不是人主观臆想的，而是真正存在的，钟表便是记录着时间流动的物体。“钟表进入现代中国人的生活中，不仅仅是时间的表征者，更与现代中国的政治、思想、文化、艺术交相碰撞，成为认识现代中国文化变迁和思想流变的重要线索。”³《钟表匠》当中的钟表就不仅是看时间的工具，从钟表这个意象延伸出来的还有时间意识。

《钟表匠》所流露出来的时间意识主要有两个方面：一是时间的不可逆性，二是过去的永恒。首先，是时间的不可逆性。《钟表匠》当中常常会有多处显示出对于时间流逝的无奈。老周和老钟开玩笑说自己没有钟王那么雄壮；毕业近四十年的阿珍护士长觉得“时光要是能走得慢一点，要是能够倒转回去”才好……都体现出他们抓不住流逝的时间的无奈，而在文章的最后，钟表倒走更是青春已逝之人的一种寄托。其次，是过去的永恒。老钟是修理钟表的，而陈旧的钟表背后总会隐藏着一段过去，这个过去是永恒的。例如阿珍护士长的手表背后隐藏着她与她父亲的故事；老钟生病后归还的每个表背后也有每个表的主人的故事……尽管时间一直在流逝，但是钟表作为一件物品，其承载的还有每个人的回忆，这些回忆跟随着钟表这个“见证者”永远留存在记忆里，成为人生的宝贵财富。

正如作者南翔曾经说过的，他的创作和阅读讲究“三个信息量：丰富的生活信息量、深刻的思想信息量和创新的审美信息量。一个作品如果像大家都看的肥皂剧，都是酒吧街头这些时尚元素，没有更多的知识信息，就没有多大价值。”⁴钟表意象的选择恰恰符合了南翔所说的“三个信息量”。一方面，老钟所修理的钟表是陈旧的，见证了使用者的经历：例如文中护士长的经历便是通过两个钟表引出的，这包含了丰富的生活信息量；另一方面，钟表也包含了浓重的时间意识；再一方面，钟表这个贯穿了全篇、又极具象征意义的意象也符合审美信息量的追

求。由此可见，钟表意象的选择是别有用心的。

对人性美的赞扬

《钟表匠》让读者觉得眼前一亮的，还有对人性美的赞扬。随着社会节奏的不断加快和科学技术的不断进步，钟表渐渐不再是人们生活的必需品，其作用可以由手机、电脑来代替。但人性当中美好的一面永远不会随着时间流逝，这也是《钟表匠》令人为之动容的最大原因。

首先是对待知己的真诚。老钟的经济条件虽然比老周要好上不少，但是老钟愿意照顾老周在这方面的自尊心，还会为老周准备倒转的钟表，而老周也关心老钟的身体。老周和老钟的友谊是《钟表匠》当中表现得最为突出的情感，正如南翔在《如果时光可以倒流》当中所说的，“《钟表匠》表面呈现的，是两个老男人的友谊”，这种友谊无关利益，仅有发自内心的真诚。其次是对待事业的认真与热爱。老钟作为一个钟表匠，并没有只把修钟表作为自己挣钱的工具，而是把这当作一种爱好，“有闲斋”的各个房间里都放着钟表，还因为钟表交到了老周这样的朋友。即使是在生病的时候，最关心的仍然还是钟表，想着要趁早把别人遗忘在店里的钟表还回去，并因此多番周折。某种程度上讲，老钟对待钟表行业的认真和热爱也是工匠精神的体现。

《钟表匠》以钟表为线索，围绕着钟表展开的故事，充满了对人性美的赞扬。除了以上所说的真诚对待知己、认真与热爱事业，还有对亲人之间互相扶持、知恩图报等美好人性的赞美，为《钟表匠》这部作品染上了一抹温暖的色彩。

结语

总而言之，南翔的《钟表匠》用深圳这个繁华的城市作为底色，以其细腻的笔触勾画出一幅幅真实、温暖的画面，将钟表匠的故事娓娓道来。《钟表匠》关注平凡生活当中的平凡人，作者还给钟表这个意象灌注了自己的时间意识，并充分肯定人性当中的美好一面。尽管钟表匠这个行业已经随着时间变得更冷门，但是钟表匠的故事仍然在继续。

参考文献：

[1]廖令鹏.南翔创作的中国文学精神[J].创作评谭,2020,(03):13-19.

[2]马春光.加速时代的时间体验与诗学呈现——中国新诗中的“钟表”书写[J].文学评论,2021,(04):208-215

[3]欧阳德彬,南翔.文学创作的“三个打通”——作家南翔访谈录[J].创作评谭,2020,(03):4-12.

¹ [1]廖令鹏.南翔创作的中国文学精神[J].创作评谭,2020,(03):13-19.

² [2]廖令鹏.南翔创作的中国文学精神[J].创作评谭,2020,(03):13-19.

³ [3]马春光.加速时代的时间体验与诗学呈现——中国新诗中的“钟表”书写[J].文学评论,2021,(04):208-215

⁴ [4]欧阳德彬,南翔.文学创作的“三个打通”——作家南翔访谈录[J].创作评谭,2020,(03):4-12.

作者信息:

姓名: 梁乐晴

班别: 18 中文

发表刊物:《深圳文学》2022 年春季号(总第 18 期)